今日清晨，学校的后勤戴师傅，给我发来一段视频。视频中，一棵小小的桃树，结满了大大的黄桃。他告诉我班上前年植树节种的桃树，果子成熟了，是黄桃，很好吃，他想与我分享这份喜悦。他紧接着告诉我其他的树也长得很好，那年植树节唯独我们班种的树苗活了，长得又高又大，这些枝繁叶茂的树，成了校园里一道亮丽的风景线。
看着视频中那棵挂满硕果的小桃树，我不禁感慨万分，思绪翻涌。两年过去，我已离开了这所学校，今年6月学生们也已经毕业离校。时光荏苒，岁月流转，但那些曾经一起种下希望、陪伴成长的时光仿佛还在昨天。回想起为植树节做准备的那些日子，我跟班上的学生说，春回大地万物苏，春天适合种植，请同学们月假回来带上属于自己的花草树木，我们一起装点校园里的春天。返校那天，他们有的带了种子，有的带了盆栽，还有的带了自己在山上挖的兰花和小树苗。花花草草之类的小绿植我们用来装点教室走廊，在大家的努力下，我们班在全校五十多个班中脱颖而出，获得了绿培评比第一名。
我记得这棵桃树是班上的一位令人头疼的学生带来的。收假那天他扛的树苗最大，植树的时候他也最为卖力。他和另外几个学生平时没少给班上添乱，他们在植树时却成为了班上的主心骨。挖坑，扶苗，填土，浇水，有条不紊。到了晚饭时间，还有几棵树没种完，学校里的土不够了，其他学生去吃饭的时候，他们几个请求让我带他们在旁边马路上捡了一些挖路堆在旁边的土，工具不够就直接上手捧。夕阳映照在他们脸上，他们的眼神中充满了坚定与执着，脸上汗水淋漓，他们用汗水浇灌着希望，期待着这棵树苗能够茁壮成长。在他们的努力下，我们班的树全部顺利地栽种在了校园里，为校园增添了一抹绿意。
看着他们忙碌的身影，我思绪万千。这些平日里总是调皮捣蛋在教室里坐不住的学生，竟然在植树这样的小事情上如此认真和投入。我被他们的坚持和毅力所打动，我想每一个生命都有其独特的价值和意义。每个学生都是独一无二的，他们有的带领全班学习，营造良好的学习氛围；有的参加各种活动，丰富班级生活；有的帮助同学解决困难，成为班级中的支持者。
他们有共同的班级目标，也有不同个人目标，他们都在为更好的班级，更好的自己而努力。作为老师，我更加努力地了解每一个学生，发现他们的优点和潜力，并给予他们适当的指导和帮助。在平时的班级管理中，我会让他们根据自己的兴趣和能力来承担不同的责任，这样不仅可以发挥他们的优势，也可以让他们在完成任务的过程中获得成长和提高。在全班的共同努力下，我们班在各个方面都表现很好，并被评为县级优秀班级。
思绪被拉回到七年前，那一年，我初次尝试班主任这个角色，面对一群大多数都是留守儿童的班级，心中无比忐忑。这些孩子们是祖国的花朵，是未来的希望，而我，则是他们成长道路上的引路人，责任重大。到了植树节，学校统一分发树苗，我们班拿到的一棵红豆杉苗，它不像别的班那样是笔直粗壮的一根，而是很多分叉、瘦瘦小小，像极了营养不良的小孩子。但孩子们依然干劲十足，班上一位平时不善交流的学生，把树埋得很深，把土夯得很实。他的眼神坚定而认真，仿佛在告诉我，他虽然不善表达，但一定会用心去照顾这棵树。
每次课间，我都会看到学生们围着红豆杉，悉心照料，浇水施肥，观察它的生长。他们的脸上充满了对生命的敬畏与期待，期待着红豆杉能早日长成参天大树。一段时间后，我们年级这一排四个班的四棵树只存活了两棵。后来，另一棵已经歪斜，倒向地面，我们班这颗依旧坚挺。
那一刻，我突然明白为什么说育人如育树，教育是一个长期的过程，学生的成长也并非一蹴而就，需要老师不断地关注、呵护和陪伴。我开始关注学生的情绪变化，了解他们的内心世界，肯定他们的点滴进步，对他们不抛弃不放弃。这也是我后来一直坚持的教育方式。
如今，我又回到了第一次当班主任带学生种了一棵红豆杉的这个校园。岁月如梭，红豆杉依旧挺拔，而我也已不再是那个初出茅庐的班主任，学生们的面孔也变了又变。唯有这颗历经风雨却依旧青翠的红豆杉，依旧诉说着校园生活的点点滴滴。
看着高大挺拔的红豆杉，它仿佛是一位忠诚的守护者，守护着这一片土地和曾经的记忆。它就像是一个生命的象征，告诉我们，只要我们用心去付出，去呵护，生命总会以它独特的方式茁壮成长。
红豆杉坚韧向上，正直挺立，守护校园；黄桃树花香宜人，果肉甘甜，有益身心。正如红豆杉和黄桃树都是树，却有不一样的特点。每个学生，都是独立的人，都有自己的长处和优点，有的学生是花，而有的学生是树，作为老师，需要用心去感受、去发现他们独特的美丽和价值。
像种植那样去育人吧！学生们是一棵棵小苗，需要我们用心去浇灌、培养，有的会开出花来，有的会长成一棵参天大树，不要对他们的品种设限，只要对他们的品质负责，为他们的成长引领护航。
（作者系新晃侗族自治县凉伞镇中学教师 杨凌波）
编辑：余杏
点赞
